離家出走去旅行…

【 20100509 】今天的行程是從波密騎到通麥，途中的挑戰是「通麥天險」。原本想在途中的古鄉停留一晚，那裡有間國際青年旅舍。打電話去問，老闆說現在是淡季，他們沒有營業。 「古鄉有其他旅社嗎？」我問。 「你到的時候，再看看我們的鄰居有沒有營業吧！」青年旅舍的老闆這樣說。可是我不喜歡這種不確定的感覺，因為這牽涉到我到底要不要早起出發。看樣子還是得作好一天就騎到通麥的打算。 早上起來，天氣不太好，有些猶豫要不要再休整一天。到 黑心 單車店旁邊的豆漿店吃早餐時，看到一位騎士騎單車離開。 「 如果他可以上路，那我出發應該也沒問題吧！ 」 抱著這樣的心態，我也振奮起精神，回到客棧整頓行李，然後，祈禱露出 的 藍天會愈來愈多…… （後來才知道，那個獨行的騎士在拚最短時間騎完川藏公路，連晚上都不睡覺……） 今天的海拔都在兩千多，沿途森林茂密，蟲鳴鳥叫不斷，有段路感覺像在台灣的山區，相當舒服。不過，天氣還是陰晴不定，雨一陣一陣的，身上也就溼了又乾、乾了又溼。中午在 4046 公里處休息，吃餅乾配運動飲料，路上沒有什麼車子經過，十分清靜。這一路全是柏油路面，上上下下，直到通麥天險。 下午四點半左右通過最爛的路段，大概是經常坍方而無法鋪上柏油。路旁的山壁一大片全是土石，寸草不生，一看就知道逢雨必坍。 當初選擇在四、五月出發，就是為了避開七、八月的雨季。雖然現在不是雨季，經過這段險路，依舊可以感受到大自然無情的力量。並不是路面很崎嶇或是陡峭難以騎行，而是山谷的土石那樣 裸露 、那樣 迫近 ，只要多了一點點水流的助力，就能夠直接傾洩而下，掃蕩一切…… 我很慶幸自己不是選擇在雨季裡，和它正面對決。

  【 20100508 】一早從松宗出發，今天只騎到波密，大約五十公里，應該是輕鬆愉快的一天……果然輕鬆愉快，騎不到三個小時便結束了今天的騎程，因為後輪爆胎了！ 就在距離波密十公里左右的下坡路段，聽到奇怪的聲音，停車一看，不妙，後輪整個扁掉了！ 才將近十一點，時間還很早，決定自己補胎——出發前，惡補了一個上午的補胎課程，終於派上用場了！ 1. 卸下行李，把輪子拆下來。（我的車輪是快拆式的，很簡單。） 2. 把外胎拆下來。（用專門的刮胎棒拆，也很簡單。） 3. 把內胎拿出來（但不要移動外胎和輪框的位置），找出破掉的地方。 4. 從內胎破掉的地方，對應出外胎有問題的位置，看看外胎是否有穿刺物或破洞。（找到了，外胎的側面有個破洞！） 至今還是不明白，為什麼會是側邊破掉？ 5. 進行補胎動作。（我只有帶內胎貼片，只能補內胎……） 補胎的貼片很方便，貼上就好了！ 6. 把補好的內胎塞入外胎，小心不要擠壓或扭轉內胎。 7. 把外胎裝回輪框。（這是最難的步驟…… 靠！ 我忘記最後的關鍵步驟要怎樣做了……最後，只好靠蠻力，把外胎裝回去……） 8. 打氣。（還好我買了一個省力的打氣筒！） 9. 裝上車輪，檢查看看是否轉動順暢。 10. 裝上行李，上路！ 才一上路，踩沒三下，竟然又破胎！破的是同一個地方，看樣子得補外胎（可以補嗎？）或是把外胎換掉才行。我帶了三條內胎，可是沒有帶外胎！只好搭便車去單車店修了。 在路邊等了一陣子，終於攔到一輛可以載單車的小貨車。副駕駛座上的年輕人說，載到波密要 50 元，我沒多想就說好（忘記殺價了！）。上車後才發覺，這裡到波密不過十公里，竟然要人民幣 50 元？根本是敲竹槓！果然這個世界上還是有心地不善良的人！不過已經答應人家了，只好在心裡暗 幹 暗嘀咕…… 到達波密之後，師傅很熱心的幫我找到單車店，把外胎和內胎一起換了。（回台灣後去整理車子，單車店的老闆跟我說，我在大陸換的外胎根本不是新的，而是十分老舊了……大陸，果然還是有很多東西是黑的……）

竹卡過後，上覺巴山的盤山路。 【 20100430 ，晴】今天要搭車從芒康到左貢，途中將翻越海拔 5008 公尺的東達山口。七點半從芒康出發。出了芒康就是土路，正如攻略寫的，這段路會考驗捆綁技術！我的單車綁在車頂架上，路況之爛，師傅也好幾次停下來重綁我的單車。 一路上都在修路，很顛簸，有時還要停下等工程車告一個段落，還遇到車子卡在半路，靠大卡車拖拉才排除。翻過覺巴山口之後，繼續往東達山口前進。東達山口積雪頗多，這是我到目前為止生平的最高點。沒有明顯的高山反應，只覺得頭有點不舒服，不過我懷疑是因為路上沙土太多、難以呼吸所致。山口附近，雪山環繞，怎麼看都美。 東達山口 車子開了將近十個小時，才抵達左貢。讓我搭便車的楊大哥是雲南大理的白族人，在左貢附近包了工程，上山來監工，要一直待到明年一月。跟著他一起來的是他的小兒子，看起來只有高中生年紀，卻說他要來接爸爸的衣缽。除了父子兩人，還有開車的師傅，也姓楊，他們彼此是親戚。楊師傅在雲南的古鎮沙溪開車載客，是個開朗的年輕人。 他們在左貢租了一間小房間，裡頭放了張大床，有電視，還可以在裡頭煮東西吃。楊大哥邀請我過去一起吃晚餐。他們吃得很簡單，白飯、自製臘腸和一大鍋羊肉湯，還有一道他們的家鄉菜，一種黃色的半透明物，油炸之後變成白色的脆餅，可直接當主食吃。楊大哥說這個叫做「麵皮」，攜帶方便、耐存放、料理簡單。他們知道我要在左貢休整一天，熱情的叫我明天再過來吃飯。 發佈文章 早在一開始搭便車時，就說好要付車資。吃過飯後，我問說要付多少錢？楊師傅卻說不用，只要給他們一些新台幣當紀念就好！最後，我給了他們人民幣兩百元，以及一張一百元台幣、一張一千元台幣，和幾枚一元硬幣。 一元硬幣上是蔣公的頭像——他們習慣稱為「蔣介石」，看見宿敵被崇拜成經濟符號，讓他們覺得很有趣；百元鈔票上印有國父孫中山，他們也很喜歡；然而最受大家注目的是，錢幣上「中華民國」四個大字，連左右鄰居都跑來看。 這四個繁體字像是一種歷史鐵證，證明數十年的那場國共分裂真的發生過。不過，我比較希望大家認識的是，千元鈔票背面的玉山和帝雉。 「這是台灣最高的山，將近四千公尺。你們這裡隨便哪個地方都比台灣高啊！」我開玩笑的說。 我覺得錢幣能脫離政治的烙印，改為凸顯自己的土地特色，讓世界可以從另一個角度認識台灣，是一種珍貴的進步——台灣的山遠不如大

【20100424 ， 雨 】 早上六點五十分起床，天氣依舊不好。 今天的打算是，如果天氣好的話，就騎車到佛山；如果天氣還是下雨，就搭公車直接到芒康（這裡就屬於西藏了）。 八點半，把行李搬出來，開始等公車。 W 今天去德欽搭車返回中甸，因為今天是四天一次的開放日。九點的時候， W 打電話告訴我，我要搭的公車正從德欽開出。又等了將近一個小時，還是沒有公車的影子，從德欽到飛來寺的車程只要二十分鐘啊！ 打電話到德欽客運站問，原來是路又斷掉，公車沒開。我趕緊把行李裝上後車架，決定騎車離開這裡。從雨崩徒步回來，已經在飛來寺待了四天，客棧不僅停水，還開始漏水，物資也隨著封路而逐漸短缺，只剩下麵條和雞蛋。這裡的人也都準備下山（去挖蟲草），封路之後就不會有遊客了…… 從客棧出發，一路下坡。沿途到處有坍方，而且落石不斷。遇到較大的落石或坍方，單車用牽的都還能通過。過了明永冰川的叉路口，坍方愈來愈大，開始有車子因為過不去而停在路邊了。之後，遇到一個大坍方，我必須把行李卸下，一件件搬過去，最後再扛車走過去。 愈往下坡，土石崩塌的情況愈來愈嚴重。已經完全遇不到對向來車了，雨又有一陣沒一陣的下著，這一個禮拜以來，天氣始終沒有放晴。 又遇到一處坍方。我推著車子前進，到一半的地方卻陷在泥石堆裡動彈不得——我突然意識到這是土石流啊！因為泥石的流動性很大，車輪陷在泥水裡，被石塊卡住，我的腳也抬不起來！更恐怖的是，上面不斷有落石掉下來，愈滾愈快，以驚人的力道擊向我和單車，底下的泥石流也蠢蠢欲動，我嚇得就要棄車逃跑—— 我在心裡對著單車大叫， 快動啊！我不要死在這裡！ 多虧了腎上腺素，我最後使出吃奶的力量，把後輪連同行李抬起來，半拉半推，連人帶車脫離了泥淖。雖然被落石打中，還好沒有受傷，車子有點問題，不過還能騎。我嚇得魂不附體，深深覺得自己撿回了一條命。 之前在路上遇過一個人，大概是因為車子無法通過，所以他用走的。他的口音很重，漢語也不是很通，我只聽懂他叫我往回走。可是我不想和上坡奮戰，更不想再停留在飛來寺。所以我告訴他說，沒關係，我可以扛著車子走過坍方。 現在，我後悔了。我終於明白，他當時為什麼那麼堅持要我不要繼續前進。我應該聽他的話的。 因為自己錯誤的判斷又一意孤行而喪命，感覺真是愚蠢到極點。 還好，過了這處危險的坍方之後，路況變好了，一路順著柏油路

車子大排長龍，正在等車禍排除。 【 20100416 ，晴】 昨天確認了中甸至德欽這段路，因為修路，每四天才開放一次，今天正好是開放日。據說五至七月要全線封閉。 感覺有些混亂，因為不太容易獲得正確的資訊。公車的部分，上午的票早就賣光了，中午以後的班次好像還有的樣子……。萬一五月真的全線封閉，而我在 四月底之前又沒有通過這段路的話，不就沒戲唱了？所以，決定包車！ 中甸的青年旅舍有提供「拼車」服務，只要在櫃台登記一下連絡資料，一旦湊到人就會通知你。從德欽包車直接到飛來寺，每人 200RMB ，可以連單車一起載。 早上九點從獨克宗古城的停車場出發。車子只載我和北京的 W 小姐（中途又接了一位師傅的親戚）。 W 和我住在同一家客棧，因為一起吃晚餐而結識，到飛來寺之後我們還一起去了雨崩。 師傅說太早出發也沒有用，因為所有人都趁著開放日上路，肯定要塞車的。師傅所言不假，而且塞車的情況真是令人大開眼界！不過，師傅要晚一點出發，其實是想再拉一個客人。 一上路，果然車多擁擠。而且才出發沒多久，前方就發生車禍，大家只得停下來，等公安來處理。還好所有人都很守規矩，沒有開到對向車道去（因為山路上可會車的地方並不多）。 來到奔子欄時，我們停下車吃午餐。很多人和我們一樣，於是原本狹窄的道路兩旁停滿了車子（也沒有其他地方可停車）。就在我們吃飯的半個小時之內，車子愈來愈多，而且兩個方向的車子都多到大排長龍，結果，兩條車龍在最窄的地方碰上，誰也不讓誰，而後面的車子還拚命想辦法超前，加上兩邊停滿了車子，根本無法會車——結局就是大家全都動彈不得！ 兩個方向的來車堵住了，交通完全癱瘓。 雖然我不會開車，但是我知道某些情況下，如果不禮讓的話，鐵定會卡住！這麼明顯的道理，大家應該都知道，不過，還是發生了！真不知道為什麼會搞成這樣，而且，要怎樣紓解啊，根本是整個卡死！ 就這樣耗了一個多小時。（這裡的大卡車比我在台灣一整年看到的還要多……很多！） 之後，沿途某些地方還有管制，要等工程告一個段落才能通行（開放日不是應該停工嗎？）。好不容易快到德欽的時候，竟然又發生坍方，只能停下來等推土機挖通……，這一等又是一個多小時。 花了 11 個小時，我們終於抵達飛來寺。這次遇到的藏族師傅相當厲害，在挖爛的山路上過彎完全不用踩煞車，而且還能在狹窄的彎道上不斷超 大卡 車，只能說比那

古城附近的轉經筒據說是世界最大的，高達21公尺！ 這裡要說的是「獨克宗」古城。和麗江一樣，這座古城昔日也是茶馬古道上的重鎮。 獨克宗古城位於雲南省迪慶自治州的首府中甸。中甸為了吸引觀光人潮，於 2001 年改名為香格里拉。「香格里拉」這個名字出自於小說《消失的地平線》（在古城和中甸街上很容易買到這本小說的簡體中譯本），帶有世外桃源、人間天堂的涵意。 總之，和當地人溝通就用 「 中甸 」 ，和外國人則用 shangri-la 。 雖然獨克宗古城和麗江一樣，都已經商業化了，遊客也絡繹不絕，不過，我還是比較喜歡獨克宗。大概是因為這裡還能看到穿著傳統服飾的老人家；轉個彎，還能看到婆婆媽媽坐在桃花樹下閒話家常（或是打牌）。 除了賣紀念品之外，這裡還有一些人以著祖先傳承下來的生活步調在過活，在街角和他們相遇，像是看見一盞古老的燭火，會感到一絲絲如春陽般的溫暖。 也許，我們都太過自私，希望別人以著傳統的方式生活來裝飾古城、穿著傳統服飾來美化我們的照片。而自己卻拚命追求更方便、更舒服的現代化生活。 然而，我知道那裡還有一些東西是相機拍不下來的。與他們擦身而過，你就能夠感受到，他們身上散發著一種對生命的 踏實感 ，和那些用來鋪造古城街道的石塊一樣，堅定而且屹立不搖。這是我拚命賺到的現代化生活當中，還沒有過的……

【 20100414 ，陰、整天下著小雨】   六點十五分起床，吃兩個蛋黃派和些許核桃（在中虎跳買的）、配開水當早餐。一邊收拾行李，一邊等天亮。這裡大概晚上 7 ： 50 天黑，早上則是 6 ： 40 ～ 50 之間天亮。 今天要挑戰較長的上坡，預計騎到小中甸。在虎跳峽遇到的葡萄牙朋友說，這段路不難，騎到中甸也沒問題。她的話讓我安心不少，而腳趾的水泡也消了，感謝上帝！ 七點三十六分從客棧出發。騎了兩公里之後，下起毛毛細雨。雨不大，想說應該不礙事，於是繼續「挺進」。又騎了三公里之後，雨勢變大，於是在路旁的一間小屋子休息，等雨停。 枯等了一個小時，雨停了，繼續上路。不過，沒多久又開始下起雨來……，今天一整天就這樣，間歇的下著小雨。 中午，在寶山休息。這裡有超大的停車場可供卡車停車，還有間超市。我買了碗裝泡麵當午餐（老闆說康師傅的比較好吃），老闆有提供熱水沖泡，但是沒有給我衛生筷，開口老闆向要了一雙，老闆跑去貨架上開一包新的，拿出一雙給我。 泡好泡麵，我掀開紙蓋，赫然看見一支塑膠叉子浮在油湯上。原來，大陸這邊的泡麵內附叉子啊！ 這是我這趟大陸之旅的第一碗泡麵。往後的日子裡，不得不和泡麵成為好朋友，因為它被叫做「方便麵」是有道理的！也因為它的無敵便利，在大陸各地可說是隨處可見！ （我想，康師傅能買下 101 大樓也不是沒有道理的！） 山路蜿蜒，將近七十公里的路程，騎到傍晚七點多才抵達小中甸。今天騎得很辛苦，最後一段上上下下已經騎不動了，遇到上坡就下來推車，全靠著下坡衝刺、前進…… 不禁懷疑自己，為什麼選擇這麼辛苦的方式來旅行？ 小中甸又溼又冷，房間的溫度只有攝氏十度，還好客棧有提供電毯！我真不喜歡這種高海拔的冰冷感覺，希望明天白天的溫度會高一點！

【 20100411 ，多雲】 早上七點半從束河卓爾巴小院出發。昨天騎車去附近的小村落白沙試車，車子很順暢，鄉間小路的風景相當優美。 看見農民在田野裡耕種，小孩子在村子裡玩耍，平凡的生活、樸實的步調，讓我這個從城市逃離出來的遊子覺得很感動。   看見這種美麗的鄉村風景存在於地球某個角落，總是讓我感到安心。 早上去道別。客棧的老闆娘很擔心我，一直跟我說，如果有任何問題或是缺錢的話，都可以找她幫忙。 「雖然電話連絡很方便，不過，我們就在大陸，畢竟近一點，有什麼需要就連絡我們。」老闆娘這樣對我說，好感動！ 在這之前，雖然我們並不認識，可是她和 PETER 卻像朋友一樣對待我。 讓我也想成為像他們那樣的人， 讓身邊的人感到溫暖 。 原本預定照著 PETER 告訴我的，跳過麗江市，直接從束河切到國道 308 上，不過，好像沒有成功。在鄉間小路繞了一個小時，我還是騎到了麗江市，只好停下來請路人指點。 單車旅行果然還是需要很強的路感和敏銳的方向感啊！如果這兩項能力都沒有，就要懂得立即「停損」，厚臉皮的開口向他人求助啊！ 八點半，停下來吃早餐。大馬路騎到盡頭之後，開始上坡。雖然只是小小的山口，我最後還是下來推車了，真擔心日後是否就這樣一路推車…… 鄉間的廁所也要收錢。對，如你所見，廁所沒有門！ 上坡不久之後，右側能望見平而廣大的拉市海（不是海，而是一個湖泊）。翻過山嶺，就一路下坡金沙江畔。 不過，我下坡下得太爽，錯過了去石鼓鎮的叉路口，到了松園橋問路時，得到的答案是，從這裡到石鼓太遠了，去橋頭鎮還比較快。於是，一路沿著金沙江直接騎到橋頭鎮。 這是再次證明，我會一直迷路嗎？石鼓鎮的「長江第一灣」勝景只好下次再去了。

麗江古城也是世界文化遺產。 老實說，在麗江停留的時間很短暫，而且大部分的時間都在距離麗江兩公里遠的束河古鎮活動，不過，在束河的時候，也都在搞定單車，所以，束河也沒有去逛 …… 至於，傳說中 豔遇機率最高 的麗江古城，只進去逛了兩三個小時，就被裡頭的商業氣息轟出來了——那根本是一座裝點得古色古香的購物商場啊！（感覺像是去逛麗江市的某種主題商場） 純樸的原住民族、樂天而優閒的生活步調、特殊的風俗和文化……，一點也看不到啊！反倒有種逛士林夜市的感覺；我在台北都懶得去士林夜市了，幹嘛千里迢迢來這兒看一堆只想賺你錢的仿古商店？ 這就是我對麗江古城的印象。 另外，所謂的豔遇機率很高——聽說是那裡有個酒吧一條街，許多人會去那裡尋找一夜情。這哪裡是「古」城，根本是超現代的！ 還好，我是下午去的，那時候酒吧都沒還開始營業。  

【20100507 ，陰、小雨】 七點半從米堆村出發。花了三十分鐘騎完七公里，出到售票亭。 售票的小弟一聽我要騎到波密，覺得太辛苦，便建議我騎到玉普鄉，那兒有「班車」可搭——有麵包車到波密，只要 15RMB 。（這邊鄉、鎮、村的規模和台灣不太一樣，雖然劃分為「鄉」，但可能比台灣的 「 村 」 還小！） 我打的主意是，如果今天騎不到波密，就在松宗鎮過夜（已確認松宗有食宿）。 今天依舊沿著帕隆藏布江騎（然烏湖就是這條溪的源頭），溪水是藍綠色的。不知道為什麼，騎的時候一直覺得冷，直到戴上手套、穿上雨褲，才比較舒服。可是，不一會兒晒得到太陽了，又變得很熱，只得停下車，把裝備脫下來……。 今天也一直覺得胃不舒服，可能是因為沒吃早餐（只吃了幾塊餅乾），以後一定要多吃點餅乾才行！ 下午一點半抵達松宗鎮，天上飄著小雨，肚子也餓了……，雖然這裡要到晚上八點多才天黑，但是今天已經騎了六十多公里，決定任性的早早收工，就在這裡休息過夜！ 松宗鎮街景 松宗是一個很小的鎮，就一條路，左右兩邊幾間房子！不過房子看起來都不錯，全是兩層樓的建築。投宿的客棧是一間雜貨店，給客人住的房間在二樓。 晚上就吃老闆娘現做現烤的「餅子」配酥油茶，之後老闆請我喝了幾杯青稞酒（沒有蒸餾的那種，酸酸甜甜的，很像台灣的小米酒）。 這兩天很有趣，米堆村和松宗村的客棧都 沒有廁所 ，大家都是走遠一點，到別人看不見的地方去解決！（相信我，在大陸許多地方，到野外去辦事會比進廁所好！） 除此之外，垃圾也丟棄在屋子附近。而且丟垃圾的地方，往往就是大家上廁所的地方！（是因為身體排出來的，也是大家不想要的垃圾嗎？） 在一堆垃圾中，找地方上廁所！ 古早以前，小聚落的垃圾和排泄物隨便亂丟也許不成問題，可是現在的廢棄物大都是塑膠製品（尤其是泡麵和衛生筷的外包裝）、寶特瓶、鐵鋁罐、 乾電池 （！）等，連衛生紙也摻有許多螢光劑、漂白劑等化學物質，這些高科技用品也許為生活帶來很多方便，但是已經遠遠超過自然環境所能負荷的了…… 這一路上，觸目所見的垃圾真是令人擔心！ （而且，大陸人真的超愛 隨手亂丟垃圾 的！） 垃圾直接往河裡倒（阿東河附近）。

【20100506，天氣晴、多雲】 今天的計畫是離開然烏鎮，往波密方向推進，在318國道3911公里附近轉進米堆村，去看號稱「中國最美」的冰川——這是風景區入口處的牌坊寫的。 早上八點出發，沿著然烏湖往走。柏油路又平又緩，還有美麗的雪山一路相伴，我忍不住在心底大喊：騎車旅行真好！ 中午十二點半抵達米堆冰川叉路口，冰川風景區售票亭就設在叉路口。我看著牌坊上的幾個大字，心想，最好是中國最美的冰川，否則我不僅要多騎七公里的爛路，還要付50RMB的門票費！ 問了售票小姐，確定裡面有客棧之後，便往米堆村騎去。雖然只有七公里，但全都是爛石頭路，而且這個方向進去是緩上坡，有些地方爛到無法騎乘，只得下來推車。 投宿的客棧就在風景區停車場旁邊。老闆是湖北人，四十歲，個子不高，來米堆村已經二十年了！ 我吃了一碗10RMB的湯麵當午餐。收拾好簡單的行李之後，便徒步前往冰川。 客棧老闆說，可以騎馬去冰川，一趟100元（在然烏鎮遇到的北京朋友說，來回一趟可以殺價到50元）。老闆還說，村子共24戶人家，每四戶一組，輪流值勤，當天所賺的錢（騎馬費和導遊費等），就由這四戶人家平分。 「如果這天天氣不好，沒遊客，怎麼辦呢？」我好奇的問。 「就只能算這四戶人家運氣不好囉！」老闆回答說。總之，以輪流的方式進行，一定會有好或不好的時候，總會碰到的。這裡的旅遊旺季從五月底開始，夏季遊客最多，人多的時候，連停車場都停滿車子，甚至得停到路邊去。 而叉路口處的收費關卡是旅遊公司設立的，並不是村子設立的（聽起來，是某種很黑的BOT案）。 從停車場走到冰川觀景台共1.2公里，約40分鐘可到。可能是為了避免遊客干擾，原本穿過米堆村的步道，改成沿著河道走，所以我無緣就近看看藏族的村落。 在河床走一段路之後，便進入森林裡。雖然是森林，但現在葉子全掉光了，放眼望去，是一棵棵的枯樹幹，視野感覺很開闊。走到底之後轉為上坡，爬坡到頂便是觀景台。 我在觀景台附近的小山丘頂坐下來，拿出在然烏鎮買的葡萄乾來吃（一路下來，核桃和葡萄乾是我最喜歡的行進糧）。有位來自浙江的大哥過來和我打招呼。他和朋 友開車出來玩，他和朋友是在路上認識而結伴的，那位朋友說去哪裡玩，他就跟著去，沒有任何意見——我也很喜歡這種「賴」著別人的旅行方式，完全不必自己傷腦筋！ 之後，我決定往前走到冰川腳下（雖然

狹長的然烏湖。 20100505 ，然烏鎮休整的第二天。 前一天喝掛了 ，所以起得很晚。 十點多，有三位來自廣東的年輕人（看起來很像是科技新貴）要包車去來古冰川，我趕緊去問能不能同行。 來古冰川位於然察公路（然烏至察隅，編號 S206 ）的來古村附近。 越野車師傅載著我們四個人從然烏鎮出發，沿著然烏湖畔一路往北。從國道 318 轉進然察公路不久，綿延的雪山就出現了！師傅經驗豐富，熟知哪兒是拍照點，讓我們一路看風景、拍照。可惜今天雲層又低又厚，沒有藍天白雲襯托美麗的湖光山色。 之後，車子開到冰川附近，我們徒步進去。先是走在巨大的石塊之間，然後翻過一條小稜，下到一個冰凍的湖邊，湖的對面就是冰川，滿滿的冰雪從山腳一直往山頂延伸…… 這是我第一次看到冰川（在台灣，比較習慣用「冰河」來稱呼）。第一眼的印象便是，好多好多冰啊！湖面上有許多突起的小「冰山」，帶點綠色的巨大冰塊使得整座湖看起來就像是巨大的冷凍庫！ 風呼呼吹著，有時，湖面會傳來「喀啦喀啦」冰塊裂開的聲響…… 拍完照之後，我們便原路返回然烏鎮。下午兩點半，在然烏鎮的客棧用餐。我想均攤包車的費用，他們卻不告訴我該付多少錢，最後連我的午餐都一起請了！ 自從來到然烏鎮，吃住就一直有人請客，這裡真是我的幸運地！也許是因為這樣，我對然烏湖的印象也特別好。

20100503 ， 今天的計畫是翻越業拉山口、下怒江 72 拐，到達八宿。 早上七點不到，我就上路了。一出邦達小鎮（海拔 4120 公尺），便是一段長長的緩坡，然後轉為之字形盤山路。騎行 13 公里、花費將近三個小時，終於抵達業拉山口（ 海拔 4658 公尺 ）。 山口 的告示牌上寫著：不怕艱難險阻，不怕流血犧牲，保通川藏天塹，鍛造交通鐵軍。 不管在哪裡，築路工人真的是流血流汗！而公路的建造與延伸，的確改變了人們的生活與彼此的關係，當然，對自然環境造成衝擊也是不可避免的。 為了慶祝自己成功抵達山口，我吃掉一條 Snickers 巧克力（巧克力在大陸賣得很貴，算是奢侈品），然後放縱的拍照，拍夠了，就望著雪山發呆…… 總覺得，走上滇藏公路，像是把這輩子要看的雪全看完了。 山口於邦達這一邊，是寬闊的河谷地，小鎮就像是玩具積木般，堆疊在山腳下。山口的另一側，則是綿延不斷的雪山，一眼看不完…… 下山騎了三公里之後，柏油路面結束，之後便全是土石路了，再往前就是著名的「怒江 72 拐」！ 若說我有騎到想放棄，那肯定就是下怒江 72 拐這段險路了——因為其他更難的路段，全都搭便車順利通過了，只有這段路是真真切切用兩個輪子慢慢「滾」下來的！ 攻略提到， 2009 年的統計數字是，每五個人就有一個人在這裡摔車！也曾經有車友在這段下坡過程中丟掉性命。 我可不想成為另一個摔車或死亡的案例，因此，我雙手用力按住煞車，控制好速度，以免過快而衝下山谷；雙眼則是隨時注意著路面的凹凸不平，避免讓自己摔車……這種路段，如果我沒搞錯的話，在台灣應該是屬於 off road 的等級吧！ 「 小心，小心，再小心！ 」我不斷的提醒自己。 然而，這段惡名昭彰的土石路還有一個殺手（金間）——毫無植被生長的路面，只要車子一駛過，頓時塵土瀰漫，不僅看不見前方路況，而且根本無法呼吸！ 沒過多久，我就被震得雙手發麻、全身發痠、精神疲弱，得不時停下來，讓痲痹的手指和屁股恢復知覺。 就這樣下坡下了四個小時，我已經瀕臨崩潰。 看見怒江橋的時候，已經氣力耗盡，只能推著車一步步爬坡。過了有駐軍守衛的怒江橋，完全只能順著下坡往下滑，一遇到上坡，即使是緩坡，全都得推著走了……，我的體力果然還是不夠。 （事後想想，我實在應該在抵達怒江河畔時，停車過夜的。） 勉強推車推到瓦達村，我知道自己今天絕

【20100502 ，早上晴、下午多雲至陰】 小孩子，有時候是天使，有時候也是惡魔！ 今天的計畫是從左貢騎到邦達， 110 公里，一路緩上，據說是滇藏公路最好騎的路段（騎了之後才知道，一路上其實是上上下下，下坡很享受，上坡還是免不了很辛苦）。 原本預計早上六點半出發，卻還是摸到快七點才上路。左貢這裡六點半就天亮了！ 一大清早，路上只有我一個人，連太陽都還被山擋在稜線後面。緩緩踩踏，覺得很舒服，玉曲河谷的景色很美，沿途不斷停下來拍照。之後，陸續經過幾個村落，正巧是小朋友上學的時間。他們一看見我，便大聲的向我打招呼。 「 Hello ！」「 Bye Bye ！」竟然用英語打招呼，好令人錯亂的感覺！不是應該說「早上好」之類的嗎？ 過不久，有小朋友說要鉛筆或是伸出手來要東西。我一概搖頭拒絕或是置之不理，沒想到，他們竟然衝過來抓我的行李，像土匪一般！ 有一次，正巧是上坡路段，我爬坡踩得氣喘吁吁，小朋友還強拉住車架不讓我走，我氣得停下來罵人：「幹什麼！欺負人啊？你們的公安在哪裡？我去找公安！」 小朋友一臉不在乎的樣子，幸好旁邊有個大人在，他們才沒有再糾纏我。 出了村落，停下來休息。這時，我才發現行李的側袋拉鍊被打開了，裡頭的 OREO 餅乾早已不翼而飛！ 他們偷走了我的午餐！ 我感覺很生氣，也很挫折，而且不確定是不是還丟了什麼東西，因為我忘記側袋裡，除了午餐乾糧之外，還放了些什麼…… 我知道，小孩子會有這樣偏差的行為，是我們大人給他們的教育不對。不過，當下的我，唯一的感覺就是：我被搶劫了！小孩子真是令人討厭！ 下午兩點，停下來吃午餐：餅乾配開水。一隻狗走過來，看著我手上的餅乾。現在，連狗也要來搶我的食物嗎？ 還好，這隻瘦巴巴的狗不像那群小惡魔那般兇惡，只是靜靜的舔食我遺落在地上的餅乾屑。 騎了八十多公里後，體力明顯下降，只得不斷停下來休息。真不知道自己的體力能不能撐到邦達……，幸好過了田妥鄉之後，路變得比較平緩了。 將近傍晚五點，終於騎到邦達，雙腳發軟。我想，今天只能這樣了，即使天色還沒暗，我也無法再前進任何一公尺了…… 在邦達投宿的客棧，裡裡外外都是旅行者的塗鴉。

雨崩位於神女峰腳下。 【 2010 年 4 月 19 日，上午晴、下午陰有雨，＠雨崩】 早上七點起床，正好看到陽光照耀在神女峰上，煞是漂亮！原本以為看膩了的風景，在不同的時間點又別有一番風貌，於是再度拿起相機拍個不停…… 吃過早餐（昨天是麵條，今天吃炒飯），往「神瀑」出發。雨崩神瀑是卡瓦博格內轉經路線中，藏民朝拜的聖地之一。 從「上雨崩」一路陡下，過了雨崩溪之後，就是「下雨崩」。穿過小小的村子，路的盡頭是一座白塔和寺廟，從這裡取右邊往森林走，便是通往神瀑的步道。 不愧是雨崩的經典路線，山徑修築得非常平整，又大又寬。 進入森林之後，左側有條小溪，右側則是松樹和杉樹混生的森林；途中有一段路，杜鵑花盛開，繽紛美麗！步道接近溪畔的地方，河床邊堆滿了「瑪尼堆」，一座座以石頭堆疊而成的小塔，將河岸布置成聖地，潺潺的溪流不斷傳誦著信徒的祝禱…… 沿途有些地方還掛滿了五顏六色的「風馬旗」，配著樹梢上深綠色的松針，既熱鬧又和諧。有的岩石上或樹上還掛滿了前來轉經的人所奉獻的小東西，佛珠、耳環、錢幣、手錶、毛帽……，也許將自己貼身的物品留在這兒，一生當中所犯的罪過就會跟著留下來，更能在神瀑聖水的沐浴下，獲得重生！ 石頭上掛滿了信徒留下的小物品。 緩上之後，路轉為之字形上坡。出了林子，抵達積滿雪的山谷。這裡有幾棟建築物，可提供住宿，也有小賣部，還有幾匹馬和旄牛，這兒應該就是行程記錄上提及的「牧場」了。 再往前去就接近神瀑了。不過，目前積雪還相當深，窒礙難行，而且還不時發生雪崩，相當危險。我戰戰兢兢往上直切了一段，不太好走，勉強上到一間狀似小廟的地方。 站在那兒俯瞰雪崩的前緣，深深感覺到自己是多麼微不足道、生命是如此脆弱，只要來場大雨或是雪崩，我就沒能生存在這個世界上了！ 大自然要奪走任何一個生命體，是多麼輕而易舉！ 謝謝神女峰「緬慈姆」讓我平安來到這兒，用眼睛看見這座美麗、偉大而神聖的雪白山谷！ 之後下起了小雨，我想這是山神要我離開的訊號。於是帶著神的祝福緩步下山 …… 高山牧場所在的谷地。

Half Way客棧的露台。穿藍色衣服的是來自葡萄牙的女騎士。 【 2010 年 4 月 12 日，晴，＠ 虎跳峽  】 坐在 Half Way 客棧的露台看著玉龍雪山，吃西紅柿雞蛋麵（番茄蛋花湯麵），和剛認識的朋友聊天，感覺真幸福！心情很放鬆，望著雪山發呆，不用掛心工作做不完…… 雪山隨著太陽日漸西斜的光線變化各種顏色，真是漂亮！ 這條健行步道展望最好的是茶馬客棧（ Tea-Horse Guest House ），可見玉龍雪山全貌。 Half Way 的展望也很好，廁所的確是「天下第一廁」，辦事的時候可以看見玉龍雪山，不過，風大了點。今天的玉龍雪山主峰只露出頭來。 Half Way的廁所擁有無敵美景，號稱「天下第一廁」。 我這次住多人間，一晚人民幣 20 元。整間房間只有我和一位葡萄牙的語文老師住，安靜又舒服。 Half Way 還有標準單人房，一晚人民幣 50 元。也有豪華房，價格從 120 元到 150 元，好像是有附衛浴的套房。 老闆娘嫁到這裡 21 年。這兒原本是他們的家，經營了 20 年，逐漸擴建成目前的樣子。老闆娘的拿手絕活是，站在露台上，丟石頭 K 那些來田裡偷吃麥子的麻雀！ 老闆娘人不錯，他們的東西挺好吃，至少我吃得慣！ 客棧的房子就地取材，以石塊和木頭搭建。 【 2010 年 4 月 13 日，多雲，＠橋頭鎮】 旅行第六天，終於有點旅行的感覺。 完成一天的行程之後，找旅店住下，略做休息後洗澡（到目前為止，每天都有熱水可洗澡），接著洗衣服，然後趕緊晾起來。下一步便是整理東西、做記錄……到目前為止，沒有時間寫明信片、寄明信片。 這幾天，遇到許多外國人，來自英國、德國、葡萄牙……，有的搭車旅行，有的騎單車旅行，遠比我瘋狂！有人已經出來好幾個月，有的更去過許多國家，四處旅行。 沒有出來走走，真的不知道世界多寬廣，自己根本微不足道！ 昨天走到  Halfway ，發現左腳的無名趾起了個小水泡；今天走完中虎跳，回到橋頭鎮，發現水泡整顆大了起來，希望明天可以順利出發！（靠祈禱和面速力達母） 大陸的「中國移動」訊號真是太強了， 虎跳峽  整路都通，下到中虎跳溪邊還接到姊姊從台灣打來的電話！

一個人吃飯不能點菜，只能配風景。 若問我一個人旅行，最不方便的是什麼，我覺得應該是「吃飯」。 滇藏公路上有很多川菜館，大家都說，再偏遠的地方也有四川人在那兒開飯館！完全不愁沒地方吃飯，苦惱的是，一個人只消一碗雞蛋麵或一盤青椒肉絲炒飯就能填飽肚子，根本沒機會點滿桌的菜來滿足口慾 ！ 雞蛋麵的做法很簡單，就是煎個蛋放到湯麵裡。一碗「標準的」雞蛋麵就是雞蛋、青菜、白麵條。而青椒肉絲炒飯則是和台灣的炒飯差不多，不過，使用的「青椒」是青色的辣椒！ 我不能吃辣，總會特別交代師傅（廚師）不要放辣椒。「不辣就不好吃了！」師傅往往會這樣提醒我。我不想吃到不好吃的一餐，只好妥協：「那加一點點辣好了。」 結果，吃飯的時候就要一邊吃一邊挑辣椒！ 為了求變化，我通常一餐吃湯麵，下一餐改吃炒飯……一路下來，真是看到炒飯就怕！因此，有機會的話，我就會和客棧老闆打個商量——跟他們搭伙！ 如此一來，不僅可以吃到多樣的菜色，也能品嚐到當地的特色食物，多少也可以從中了解他們的飲食文化！ 為了填飽肚子活下去，為了不再吃單調乏味的湯麵和炒飯，我學會了硬著頭皮、厚著臉皮、面帶笑容的說：「午餐和晚餐能和你們一起吃嗎？」 然而， 開口請求別人 ，對我來說是違反個性的事。這就是我覺得一個人吃飯最不方便的地方！ 和客棧老闆一起吃晚餐：炒土豆（馬鈴薯）、四季豆、番茄炒蛋和豬皮湯，全是自己種的或是當地買的。 （附：一想到這裡，就覺得自己很奇怪，明明不喜歡和人打交道，卻選擇了一個需要不斷和別人溝通的職業！）